Balik Kampung

Berjalan meredah waktu, rasa amat sepi seketika. Kotak fikir tertutup. Tidak ada apa-apa yang jelas tergambar. Seperti mati? Sedang kereta melungsur laju. Semakin jauh semakin kosong minda ini. Emmmm mata mula tertutup. Sedar aku dalam jeritan si comel. Dia juga tersedar. Kereta mula menghampiri pagar rumah Mak. Aku menjadi sukarelawan yang keluar mambuka pagar. Siapa lagi? Dua ninja Abang dan Adik masih dalam alamnya.Tiada apa yang boleh dijadikan kenangan sepanjang perjalanan itu.

Sebaik kereta berhenti, masa mula berlari. Setiap detik yang ada terisi dengan kenangan. Abang dan Adik dengan penerokaan di luar rumah Ayah. Suami sibuk mengemaskinikan data mindanya dengan berita-berita yang tertulis di lembaran akhbar. Dari berita utama hingga iklan KFC. Si comel tak ketinggalan meneroka segenap ruang yang ada. Jangan dihalang jika tidak mahu ruang bergema. Aku menghabiskan masa di dapur.

Masing-masing menghimpun cerita baru. Mendengar dan membuat aduan ibarat ’hari bertemu pelanggan’. Setiap masalah dicari jalan penyelesaian. Yang sukar akan dibawa ke mesyuarat akan datang. Mak dan Ayah dengan wajah paling riang dan ceria. Hari paling sihat buat mereka. Waktu makan paling meriah. Waktu tidur dilewatkan. Televisyen terpasang sedang tiada mata yang memandang. Hari esok bermula dengan satu kepuasan.

Balik Kampung istilah yang digunakan jika pulang ke kampung halaman. Balik kampung sangat sinonim dengan gambaran suasana kampung yang mendamaikan, sawah bendang, sungai dan pohon bambu. Namun istilah ini masih digunakan jika seorang perantau pulang ke rumah ibu dan ayahnya atau tempat kelahiran waima gambaran kampung itu sudah berbeza. Begitu juga halnya balik kampung digunakan jika kita pulang ke pangkuan keluarga waima mereka tinggal di Johor Bahru, Ipoh mahupun Singapura. Adakah ini membuktikan pembangunan kampung itu telah seiring dengan arus kemajuan atau bahasa itu sendiri seharusnya lebih maju?
Apakah kita harus mencari istilah yang lebih tepat menggantikan balik kampung agar lebih sinonim dengan gambaran kampung moden? Wajarkah penaakulan kita yang seharusnya diubah dari gambaran suasana kampung yang silam kepada suasana yang lebih terkini? Perkara ini tidak menjadi masalah jika kita dilahirkan dalam keadaan yang telah berubah. Tetapi bagi mereka yang dilahirkan di zaman sebelum MERDEKA, di ambang MERDEKA, atau zaman Pop Yea Yea! pasti merasai kampung yang digambarkan dalam istilah balik kampung sudah amat sukar ditemui. Gambaran kampung masa kini sudah tidak seiring dengan istilah kampung yang digunakan untuk kampung masa silam. Mungkin ada yang bersuara ”pentingkah itu semua?” Emmm siapakah yang harus memikirkannya? Bahasa itu milik semua. Kayanya bahasa itu jika kita terus menggunakannya. Maju bahasa itu jika terus memikirkannya. Apakah suatu hari nanti perkataan kampung hanya tinggal kata nama yang tidak lagi bermain dibibir tiap kali menjelang hari raya?